DIARIO DE LEÓN 2-3-2026
Me acuerdo del olor de la sábanas lavadas que se tendían al sol sobre la hierba. Me acuerdo del cine de los Capuchinos con el suelo lleno de cáscaras de pipas. Me acuerdo de Lucero Tena tocando las castañuelas en el Emperador. Me acuerdo del viejo hospital de San Antonio Abad llevando cigarrillos sueltos a viejos terminales de beneficiencia. Me acuerdo de lencería casi ortopédica en los escaparates de «El Buen Tono». Me acuerdo de cuando ateo era una palabra inquietante... y marica, aún peor. Me acuerdo de una catequista guapa, una; el resto, remedium concupiscentiae. Me acuerdo de ganar 10 pesetas recogiendo lúpulo en Ruiforco a los 8 años. Me acuerdo del sabor de los albérchigos verdes guindados al señor Jalón. Me acuerdo de Sitting Bull en un album de cromos del Viejo Oeste. Me acuerdo del horrible frío en su cara al besar a mi abuela Laura muerta. Me acuerdo de pescar bermejuelas en un Bernesga de arenas con carbonilla. Me acuerdo de la chaqueta de ante que quiso lucir mi padre y al fin heredé. Me acuerdo de toda la ropa heredada. Me acuerdo de jugar a la comba con las niñas sin que nadie lo afeara. Me acuerdo de la caldera de leche en polvo que batía con una tabla la señora Quintina en las escuelas de El Cid. Me acuerdo de Emilio Salgari corrompiéndome a la lectura. Me acuerdo de los asientos de madera del tren Hullero y de un feriante que sorteaba cachiporras de caramelo. Me acuerdo de ordeñarle la hucha a Tinín sacando las monedas con cuchillo. Me acuerdo de apedrear a los gatos para saber si tenían siete vidas. Me acuerdo admirado de que no se congelaran en invierno las mujeres yendo todas en faldas y con medias finas. Me acuerdo de la única chica del barrio que peinaba cola de caballo. Me acuerdo de voltear un bolígrafo desnudándose la gachí que iba dentro. Me acuerdo de la emoción de escuchar a la escolanía de los dominicos. (Y válganme estos «me acuerdo» de homenaje a la joya literaria «I remember» de Joe Brainard).
6 comentarios:
soberbios "Amarcords"
¡Qué hermoso almacén y qué bien surtido el del que aquí hace gala PGT! Cada pincelada es un pozo de sabiduría de vivencias de distinto pelaje, pero no de la sabiduría elucubradora, sino de la que tanto habla fray Eladio Chávarri, de la del "sabor" de la vida. Solo paseándonos gozosamente por ese almacén y añadiéndole el pequeño caudal que cada uno podemos hacerle en nuestro día a día estaremos en condiciones de gestar un futuro mejor, o mejor, una mejora de la forma de vida que llevaremos mañana. Es el recuerdo sensato y fructífero de ese pasado lo único que puede catapultar nuestro presente hacia algo por lo que merezca la pena seguir viviendo. Cuando el alzhéimer se apodera de la mente, en la medida en que corta ese nexo, aunque nunca llegue a cortarlo del todo, expande la muerte por todo el cuerpo. Gracias, PGT, por recordar y hacernos recordar.
Y yo me acuerdo de que hoy nuestro simpar animador JM (el Pitu) cumple 78 años de bondad y bienhacer. Enhorabuena, amigo. Que los cielos y los numerosos miembros de este blog o grupo dominicano te lo premien como te mereces, aunque sea con un silencioso respeto y una contenida alegría.
Estimado y admirado Pitu:
Y esto: quién lo levanta. Digo más: quién levanta ya qué. Como dicen los argentinos en un memorable cuento de Cortázar: Apioverdetuyú, que también te desearía quien sabía que no sabía (casi) nada.
Marcelino Iglesias
A estas alturas hablar de levantar resulta complicado y, según casos, imposible y hablo por lo que conozco. Si hay que hacer un esfuerzo por levantarlo, con la colaboración de todos los levantaremos, me refiero, naturalmente, y no podría ser de otro modo, a este blog, que todavía algunos abrimos y leemos.
He de decirle a Ramón que es casi tan chivato como el Facebook. Lo mantenía en secreto para que nadie sienta la tentación de llamarme "vieyín". Estoy en una adolescencia tardía, nunca fui muy maduro, ahora empiezo a ablandar.
A Marcelino decirle que me acuerdo mucho de Pedrín y, por asociación, de él. Estamos cerca y sin embargo lejos, no hay manera de autoinvitarnos a unas botellinas. Tú aún eres joven para contribuir al acto del levantamiento, tienes buena mano.
Gracias ambos por "acordarsus", si queréis mandarme un presente podéis hacerlo a través de José Mari el factótum de esta casa.
Abrazos y a levantar, cada cual sabrá.
Pitu querido, tú la escritura siempre la tienes levantada, airosa y cariñosa.
Feliz vida, muchacho!
Publicar un comentario