Entonces, en aquellos cálidos y felices ensayos de después de comer, poco antes de las clases de la tarde mientras los demás seguían en el recreo, no supimos que esta melodía sinuosa, hipnotizante, ardiente, tenía letra -y tan hermosa- ni que era cantada en la ópera Sadko por una especie de embajador lujosamente ataviado en ricas sedas y brocados y tocado con un exótico turbante en cuyo frente escintilaba la lágrima de un facetado y esplendente diamante coronado por una irisada y levísima pluma de ave del paraíso. En la ópera, este personaje canta las maravillas y magias de su país…
Pero aquel inconsútil sonido de nuestra Rondalla, aquel como plateado cardumen aéreo persiguiendo quimeras, nostalgias del mismísimo presente, aquel levitar de nuestros sojuzgados corazones en alas de la música -y de una música tan sublime- también eran magia y maravilla.
No sé que hubiera sido de mi vida si no hubiera tocado en aquella Rondalla, si no hubiera conocido a Ángel Torrellas. Ni a todos vosotros. Me lo he preguntado muchas veces. Seguramente habría sufrido penas parecidas. Pero es muy verosímil que no hubiera llegado a tocar este instrumento, este Harmonium insondable que es como tocar allá en lo más hondo el cielo del alma, ni a tener este consuelo y alimento para las horas tristes de la vida. Ni, claro, a poder compartirlo con todos vosotros, con quienes tanto viví.
Quiero dedicar esta versión especialmente a Amador, que me ha repartido tan donosamente por Asturias, y a Oscarín que, aunque no escribe aquí, me dice que saborea y escucha mis vídeos repetidas veces junto con su mujer, que también es música.
Y, por supuesto, a todos los que me habéis pedido y leído “El candor y la culpa” que es, hasta hace poco tiempo, el libro de mi vida.
Muchas gracias, amigos recordados y queridos.
Santos Vibot
